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Amantine Aurore Lucile Dupin, mundialmente conocida bajo el 
pseudónimo de George Sand, fue una de las escritoras más nota-
bles del romanticismo francés, quien no solo publicó un gran 
número de novelas, obras de teatro, relatos breves y ensayos, sino 
que también llegó a redactar más de 40 000 cartas entre 1812 y 
1876. La primera traducción de una obra de George Sand al 
español, Leone Leoni (1835), data de 1836 y fue seguida por las 
traducciones de muchas otras de sus novelas hasta 1848, momen-
to en el que la vida privada de Sand y el pensamiento político y 
social español dejaron de coincidir. Sobre este aspecto, Aymes 
presenta una serie de razones que podrían justificar la ruptura 
entre Sand y la España del XIX:   
 
Son comportement public et prive ́; sa condition, inhabituelle, de 
femme-écrivain; son hispanophobie; ses options politiques, répu-
tées dangereuses; son immoralité; son irréligion; son adhésion à 
un certain romantisme tenu pour subversif; et, pour finir, une au-
dience et une notoriété en Espagne jugées excessives. (Aymes 
1997: 6-7) 
 
A pesar de la disminución de las traducciones de Sand, la 
publicación al español de sus obras de manera tan contemporánea 
a la publicación original demuestra la importancia e influencia que 
la escritora llegó a tener en España en pleno apogeo. Sin embargo, 
aunque sus obras mejor valoradas hayan sido traducidas y retra-
ducidas al español hasta día de hoy (Indiana, Un invierno en 
Mallorca, La charca del diablo, Historia de mi vida), su abundante 
correspondencia sigue siendo aún desconocida para sus lectores 
españoles. Tan solo algunas cartas intercambiadas entre Sand y 






sus amantes, Musset y Chopin, o su amigo y admirador, Flaubert, 
han sido traducidas al español, sin duda a causa del valor social y 
literario que suponía cartearse con personajes de la talla de dichos 
artistas. No obstante, una extensa correspondencia intercambiada 
entre Sand y un gran número de mujeres, más o menos conocidas, 
contiene un valor literario, pero sobretodo cultural, igual o incluso 
mayor al presente en la selección de cartas traducidas al español 
entre la escritora y sus contemporáneos masculinos.  
De la inmensa variedad epistolar de la escritora, seis cartas 
redactadas en el transcurso de quince años, entre 1821 y 1836, 
han llamado mi atención por su gran carga social y cultural, a 
causa de la evolución de pensamiento de George Sand sobre temas 
como el matrimonio, la maternidad y el rol de la mujer en socie-
dad. Dichos temas aparecen ya en obras como Indiana, Valentine o 
Lélia, en las cuales Sand trata de desacralizar el matrimonio, la 
obediencia de la esposa hacia el marido y la sumisión de la mujer 
en un mundo masculino. Sin embargo, en estas seis cartas, la 
escritora muestra de manera íntima su caso particular y su 
rechazo hacia el papel de esposa y madre, debido a su fracasado 
matrimonio con el conde Dudevant con tan solo 18 años y al 
pronto nacimiento de sus dos hijos poco tiempo después de la 
unión conyugal. Aurore Dupin, criada bajo la influencia de una 
madre bohemia y poco afectiva y una abuela católica y amante de 
Rousseau, desarrolló el amor por las artes y las letras a temprana 
edad. No obstante, su matrimonio y sus hijos la forzaron a 
abandonar su vida literaria, cosa que la llevó a odiar su condición 
como esposa y madre:  
 
Ne s’était-elle libérée des contraintes familiales que pour devenir 
l’esclave d’un mari ? Elle découvrait que la loi était dure aux 
femmes. Le moindre de leurs actes exigeait une autorisation 
maritale. […] Aurore, jeune fille, avait attendu du mariage la 
certitude et la paix que donnent une foi. (Maurois 1952: 74) 
 
Consciente de la deplorable vida que le deparaba dicha 
unión conyugal, Mme Dudevant se embarcó en un romance con 
Jules Sandeau, un escritor que la llevó a París y a publicar su 






primera obra conjunta, Rose et blanche, en 1831, bajo el pseu-
dónimo de J. Sand. Un año después, cuando Aurore escribió 
Indiana y se planteó publicarlo bajo el mismo pseudónimo, San-
deau se negó al no haber participado en dicha obra. De esta 
manera y según André Maurois, escritor de Lélia ou la vie de Geor-
ge Sand,  
 
elle garderait le nom de Sand et changerait de prénom. Ainsi 
naquit George Sand, car elle tenait à passer pour un homme. 
Obsédée par l’esclavage des femmes, elle voulait s’y soustraire 
par le nom comme par la tenue. (Maurois 1952: 147) 
 
En el momento en que Mme Dudevent se convierte en 
George Sand, no solo al masculinizar su nombre, si no también su 
forma de vestir, de actuar y de dirigirse a si misma, y corta los 
lazos que la atan a su vida conyugal y maternal, la escritora 
plantea una problemática y un desafío que van más allá de las 
imposiciones sociales de su época y abre las puertas a la reflexión 
a un nivel cultural y lingüístico que a día de hoy sigue siendo un 
tema de debate irresuelto. En la ficción, Sand describe personajes 
femeninos poderosos e independientes, no obstante, en su vida 
real, la escritora va más allá al superar las barreras que la frenan 
como esposa y madre y al tomar posesión de un nombre andró-
gino en francés, George(s), que le permite engañar al público sin 
dar a conocer su género ni su sexo: “Je n'étais plus une dame, je 
n'étais pas non plus un monsieur” (Sand 1855: 245). Al intentar 
convertirse en algo más que una femme-écrivain, Sand se camufla 
bajo la ambigüedad de su nombre, sus prendas y su actitud, se 
mantiene al margen de las reglas sociales que le dictan qué hacer 
y cómo comportase como mujer del siglo XIX y consigue escapar 
de los estereotipos que la envuelven, no sin dejar de suponer un 
enigma para la sociedad y una complicación para la traducción.  
Un ejemplo de dicha evolución identitaria se encuentra en 
las seis cartas seleccionadas y traducidas, en las cuales se refleja 
el cambio de escritura y opinión de Aurore Dupin a Mme Dudevant 
y, finalmente, a George Sand. De esta manera, la problemática que 
supone su cambio de identidad a nivel lingüístico y traductológico, 






con respecto al uso incierto del femenino y del masculino, queda 
claramente expuesta a través de su evolución de joven naïve a 
escritor de prestigio. Con respecto a las destinatarias de las cartas 
de Sand, entre ellas se encuentran escritoras como Marie d’Agoult, 
actrices como Marie Dorval, sansimonianas como Marie Talon o 
simples amigas y familiares de George Sand que tuvieron la 
oportunidad de establecer un diálogo con la mujer del momento, 
quien había ganado su propio éxito y libertad sin la ayuda de 
ningún hombre, y de tratar temas demasiado controvertidos para 
mujeres de su época. Sin embrago, dejando a un lado la gran carga 
social que las palabras de Sand muestran en esta selección 
epistolar, lo que más llama la atención y produce una mayor 
complicación a la hora de traducir cinco de estas seis cartas es el 
uso aleatorio que su autora hace del femenino y del masculino 
para referirse a su persona.  
Intentando mantenerme lo más fiel posible al texto origi-
nal, al conservar a la vez la forma y el sentido de las palabras que 
emplea Sand en estas cartas, presento a continuación el análisis de 
la traducción, centrado en el género gramatical de los sustantivos, 
adjetivos y pronombres. Según André Maurois, desde el día en que 
Aurore Dudevant se convirtió en George Sand, “elle mit au mas-
culin tous les adjectifs qui se rapportaient à elle” (Maurois 1952: 
147). Sin embargo, la correspondencia escogida muestra como 
Sand hace uso del femenino para referirse a su persona tanto 
antes como después de hacer el cambio de identidad. Esta alter-
nancia entre el masculino y el femenino podría considerarse una 
contradicción ilógica o un simple despiste por parte de la autora a 
la hora de redactar sus cartas. Sin embargo, teniendo en cuenta 
que en las cartas dirigidas a hombres, normalmente vinculadas a 
su trabajo literario o su opinión crítica, utiliza siempre el mascu-
lino cuando hace referencia a su persona, podría considerar-se la 
posibilidad del uso deliberado del femenino en las cartas dirigidas 
a mujeres más cercanas a ella, de las que no espera la presión 
masculina ni con las que pretende conservar la ambigüedad que le 
interesaba mostrar a una sociedad juzgadora y misógina. 






Un ejemplo de dicho uso del masculino en cartas dirigidas 
a hombres sería la correspondencia mantenida entre Sand y Flau-
bert. En una carta redactada por Sand en 1869, Béatrice Didier 
remarca el uso implícito que la escritora hace del masculino para 
referirse a si misma, aunque en tercera persona:  
 
Toujours dans cette lettre, où elle parle d’elle comme de 
« l’individu nommé George Sand », elle est amenée curieusement 
à parler de son passé au masculin : « Il a eu la bêtise d’être jeune, 
mais comme il n’a point fait de mal, ni connu les mauvaises 
passions, ni vécu pour la vanité, il a le bonheur d’être paisible et 
de s’amuser de tout. (Didier 2011: 89).  
 
Este mismo fragmento, junto con otras cartas intercambia-
das entre Sand y Flaubert, fue traducido al español por Albert 
Julibert, quien, a causa de la posible omisión del pronombre per-
sonal sujeto en español, omitió el “il”, traducido por “él” (2010: 
91), en la versión española, perdiendo así la marca del masculino y 
la intención del texto original. Asimismo, en la carta de Flaubert 
que precede a la de Sand, el escritor se dirige a ella como “Chère 
Maître”. Un sintagma compuesto por un adjetivo en femenino y un 
sustantivo en masculino que usará con frecuencia para dirigirse a 
su colega y que “tord sciemment le cou à la grammaire”1 (Naginski 
2003: 43-44). De esta manera, siendo conscientes de la agramati-
calidad que dicha construcción presenta en francés, su traducción 
al español de manera agramatical estaría justificada. No obstante, 
Julibert se declina por un uso correcto de la lengua y traduce 
“querida maestra” (2010: 84), construcción que, de nuevo, omite el 
sentido que su autor quería transmitir y que se pierde en la 
traducción. Bajo la apelación de Flaubert como “Chère Maître”, la 
figura andrógina que Sand intenta hacer pública se hace incluso 
más real con “l'ambiguïté de l'adjectif féminin associé à la 
dénomination masculine” (Gothot-Mersch 1991: 20). Asimismo, la 
elección entre “maître” y “maîtresse”, se debe, tal y como Didier 
afirma, a las connotaciones sexuales que el femenino de la palabra 
																																																						
1 “Retuerce el cuello a la gramática conscientemente” (mi traducción).  






comporta y que Flaubert no buscaba expresar (2011: 89), entrando 
de esta manera en el conflicto del uso que se les da a palabras en 
masculino, con connotaciones positivas, y palabras en femenino, 
con connotaciones negativas.2  
Retomando la traducción de la correspondencia seleccio-
nada, en el fragmento de la carta a su madre, Aurore Dupin 
escribe “sotte” y “que je ne fusse point mariée”, que he decidido 
traducir por “estúpida” y “que no estuviera casada”. Aunque en el 
segundo caso hubiese sido más acertado o idiomático traducirlo 
como “que no me casara”, mi objetivo principal era el de mantener 
la marca del femenino con la que se identifica la joven en 1821, 
antes de tan siquiera plantearse convertirse en escritora. En el 
caso de la carta a Marie d’Agoult, escrita en 1835, Aurore Dude-
vant ya ha dejado la vida de casada en su Nohant natal y ha 
emprendido su carrera literaria como George Sand en París. 
Relacionada con la escritora a través del compositor Franz Liszt, 
Sand establece una gran amistad con Marie d’Agoult, viendo en 
ella un claro reflejo de si misma: separada de su marido por amor 
al pianista, Mme d’Agoult empieza a escribir bajo el pseudónimo 
de Daniel Stern. En esta carta, George Sand utiliza el adjetivo 
“heureuse” para describir su estado de ánimo actual. Aunque en 
español la traducción automática hubiese sido “feliz”, con la 
finalidad de conservar el femenino que contradice las palabras de 
Mourois, he decidido utilizar la palabra “dichosa”, que mantiene 
tanto el sentido como la forma del texto original, en lo que al 
género gramatical se refiere.  
Por otro lado, en la carta de 1833 escrita a Marie Dorval, 
formaciones que en francés no están regidas por el género, en 
español lo exigen. Teniendo en cuenta que nunca se supo si la 
																																																						
2 “En littérature, un maître est un écrivain qui a servi de guide ou d'inspiration pour 
un autre. Mais si l'écrivain qui inspire est une femme, on ne peut pas, sans être 
accusé de faire une plaisanterie grivoise, la désigner comme sa maîtresse. Maîtresse 
désigne une supériorité de classe, par opposition à domestique, ou une situation 
érotique. Mais dans le terme maîtresse, il n'y a pas la moindre connotation 
sémiotique désignant le talent, la supériorité ́ intellectuelle, ou le don poétique.” 
(Naginski 2003: 43) 
 






relación entre la actriz y la escritora fue una simple amistad o algo 
más íntimo, como el propio amante de Dorval, Alfred du Vigny, 
temía al escribir al lado de la fecha de la misma carta “He prohi-
bido a Marie responder a esta Safo que la importuna”, mi intención 
era de mantener la ambigüedad de género que la misma Sand 
expresa en su carta. De esta manera, mediante el uso de cons-
trucciones parafrásticas, he conseguido mantener la androginia de 
Sand, como en el caso de “en nous deux”, que la traducción literal 
hubiese implicado encapsular a Sand en el masculino, con “en 
nosotros dos”, o en el femenino, con “en nosotras dos”, me he 
declinado por “en ti y en mí”, que evade a la perfección el género 
gramatical que omite el francés. Otros ejemplos son “à toi tou-
jours”, traducido por “para ti siempre”, para evitar la elección 
entre “tuyo” o “tuya”, y “être moins maussade”, traducido por “es-
tar de mejor humor”, dado que no había ningún adjetivo epiceno 
que encajase con el original francés.  
Sin embargo, en algunos casos era imposible mantener la 
ambigüedad y he tenido que tomar la decisión de usar el mascu-
lino o el femenino, siempre siguiendo un razonamiento lógico y 
justificado. Este es el caso de la carta escrita a Émilie de Wismes, 
una amiga de la infancia de Sand, en 1823. En ella, la escritora 
hace referencia a la felicidad del matrimonio “des autres”. En este 
caso, el pronombre no hace referencia a la propia autora, pero 
teniendo en cuenta el tema que está discutiendo con su amiga, la 
intención de Sand cambia si se refiere a “des autres” en general o a 
“des autres” en femenino. De esta manera, ya que en el mismo 
párrafo Sand menciona a las “jeunes dames” y que se encuentra 
debatiendo sobre el sacrificio de la mujer como esposa, he deci-
dido traducir el sintagma por “otras”, en femenino, para remarcar 
el desconsuelo de Sand sobre la resignación y las ataduras de la 
mujer casada.  
Finalmente, la correspondencia seleccionada de George 
Sand presenta una última problemática: la traducción de “écrivain” 
en la carta dirigida a Marie Talon. El problema de dicha traducción 
surge cuando, en francés, la palabra “écrivain” no se empieza a 






feminizar de manera regular hasta 1980,3 siendo este un sustan-
tivo epiceno hasta entonces, que designaba tanto hombres como 
mujeres dedicados a la escritura. Sin embrago, a partir de la 
aceptación de la feminización de dicha palabra, el debate entre 
detractores y defensores va en aumento, siendo un ejemplo la 
querella entre escritoras como Florence Montreynaud, Benoîte 
Groult, Annie Ernaux y Maryse Wolinski quienes respondieron, en 
2005, en un artículo para el periódico Le Monde, “Écrivaines et 
fières de l’être” al ataque del periodista Beigbeder Frédéric en su 
artículo “Mon premier article réac”, ese mismo año, en el que 
usaba un tono bastante irónico para criticar la feminización de 
“écrivain” en francés: “Tant pis: je ne supporte pas les « écri-
vaines », c'est physique. J'attrape une éruption cutanée dès que je 
lis ce terme immonde qui envahit tranquillement toute la presse 
littéraire” (2005: 2). De esta manera, en otro contexto y con otra 
mujer, la traducción indicada hubiese sido “escritora”. Sin embar-
go, intentando seguir el deseo de Sand de evitar ser etiquetada 
como una femme-écrivain y de llegar a ser comparada con los más 
grandes escritores contemporáneos, he decidido decantarme por 
“escritor”, para mantener la ambigüedad que Sand quería mostrar.  
El análisis de esta breve selección epistolar muestra el 
deseo de Sand de dar a conocer una figura andrógina que no la 
relacionara con un género específico. Esta ambiciosa decisión le 
supuso el odio y el rencor tanto de lectores como de escritores, 
entre los que destacaban los hermanos Goncourt, quienes se pre-
guntaban sobre el sexo y “les parties génitales [des] femmes ayant 
un talent original” (Lorusso 2017: 2) como el de George Sand, dado 
que la inteligencia, poco común en las mujeres del siglo XIX, 
residía en el sexo masculino. No obstante, como la misma Sand 
escribe en la carta a su madre, “¿Por qué una mujer tiene que ser 
ignorante? ¿No puede instruirse sin presumir ni ser pedante?”. Si 
																																																						
3 “Autorisée par la circulaire du 11 mars 1986 sur la féminisation des noms de 
métier, fonction, grade ou titre” (Naudier 2010: 5), un comunicado que no ha sido 
aprobado por l’Académie Française, que mantiene el uso del sintagma “une femme 
écrivain” para referirse a las mujeres dedicadas a la escritura.  
	






se consideraba a las mujeres de su época ignorantes era simple-
mente porque no se les daba la educación de la que gozaban los 
hombres para instruirse intelectualmente, razón por la cual se 
creyese que el sexo masculino era el portador de la inteligencia. 
Por el contrario, otros escritores como Balzac, Dostoyevski o 
Musset se rendieron a sus pies, como hemos visto en el caso de 
Flaubert, quien llegó “à réviser quelque peu sa position phallique 
et à se montrer moins catégorique [et] même à avouer ressentir 
des pulsions féminines” (Naginski 2003: 45) a causa de la influen-
cia ejercida por Sand. Mientras él creía poseer ambos sexos, ella 
seguía negándose a decantarse por uno sexo en concreto, asegu-
rando que tan solo había uno (Naginski 2003: 46), como Didier lo 
defiende: 
 
Masculin/féminin? il ne s’agit donc plus exactement d’abolir cette 
différence, mais d’être tout à la fois homme et femme; cela ne 
supprime pas la différence, cela permet, grâce à l’équilibre du 
«moi», grâce à la création androgyne, d’acquérir des propriétés 
que la société a tort de vouloir dissocier; non pas être l’autre, 
mais être une totalité, et aider l’autre, qu’il soit le correspondant 
ou le lecteur, à devenir lui aussi cette totalité. (Didier 2011: 91) 
 
En sus cartas y en su día a día, Sand supera los clichés 
creados en torno a un sexo u otro gracias a su figura literaria 
andrógina, a la vez que plantea un problema cultural y social que 
hoy en día sigue en vigor: el uso sexista del lenguaje y, en este 
caso, del español y del francés. Esta breve traducción nos muestra 
las complicaciones del lenguaje a la hora de incluir los distintos 
colectivos genéricos y los trucos y burlas de los cuales debemos 
servirnos para evitar ser infieles tanto al texto original y como a la 
lengua meta. No obstante, cuando la lengua no cede a nuestro 
favor, personajes como Sand la transgreden con la finalidad de 
expresar lo que el lenguaje no les permite. Mediante la creación de 
construcciones como “chère maître” o el uso alterno y aleatorio 
del femenino y del masculino para referirse a una misma persona, 
dos escritores de la talla de Flaubert y Sand exhiben su propia 
violación de la gramática y nos demuestran como ya no tan solo se 






trata de incluir a la mujer en el lenguaje, ya no solo consiste en 
una disputa entre “écrivain” o “écrivaine”, si no en la búsqueda de 
una alternativa válida que no se identifique ni con un género ni 
con el otro, de un lenguaje inclusivo que abarque todo tipo de 
géneros y que, a su vez, represente la ausencia de ellos. 
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Correspondencia en femenino de George Sand 
 
1) A la señora Maurice Dupin4 
 
Nohant, 18 de noviembre de 1821 
 
 
[…]5 Es una estupidez dice usted, mi querida madre, aprender 
latín. No sé quién pudo decirle que me entregara a este apren-
dizaje, en todo caso, la han engañado, ya que no lo conozco ni lo 
aprendo, pero, si lo hiciera, sentiría una extrema sorpresa que 
pudiera considerar usted, madre, incorrecto que me instruyera. 
Considero, sin duda, que para una mujer hay ocupaciones más 
útiles y más en relación con el cuidado interior, que son las 
obligaciones de su sexo. Lo creo, madre, como usted y, si alguna 
vez soy madre de familia, creo que mis días estarán más 
dedicados al cuidado del hogar que al estudio de la osteología, 
pero ahora, aunque arregle la casa de la abuela, me sobra tanto 
tiempo libre que estoy segura de que usted misma me culparía por 
perderlo. ¿Por qué una mujer tiene que ser ignorante? ¿No puede 
instruirse sin presumir ni ser pedante? Suponiendo que algún día 
																																																						
4 Sand, G. (1964). Correspondance (Vol. I). (G. Lubin, Ed.) París: Éditions Garnier 
Frères, 74-81.  
Antoinette-Sophie-Victoire Delaborde (1773-1837), conocida como Mme. 
Maurice Dupin, dio a luz a Aurore Dupin el 1 de julio de 1804. De origen humilde y 
embarazada de Sand un mes antes de contraer matrimonio, enviudó cuatro años 
después del parto. Aunque las cartas entre madre e hija sean abundantes, nunca 
mantuvieron una relación muy íntima dado el desapego de Mme. Maurice Dupin 
por su hija, quien le dedicó varias páginas en Historia de mi vida (1855) en las que 
describía las debilidades de su madre. (N. de la T.)  
5 El fragmento seleccionado ha sido extraído de la p. 79. (N. de la T.) 






tenga hijos y que mis estudios hayan dado frutos para instruirlos, 
¿cree usted que las lecciones de una madre no valen lo que las de 
un preceptor? Pero para llegar a ese punto hay que casarse y solo 
encontraré, dice usted, un gigante o un gallina, en ese caso ya 
podría ser que no estuviera casada porque ya no creo en los 
gigantes ni me gustan las gallinas. El hombre que se case conmigo 
por miedo será un estúpido y yo, una estúpida por casarme con él. 
No buscaré un hombre capaz de convertirse en el esclavo de su 
mujer, porque será un imbécil, pero no creo que a un hombre de 
ingenio pueda parecerle bien que su mujer se haga la tímida y la 
miedosa cuando ella no lo es. Apenas disculpo a una mujer que 
realmente tiene miedo, ya que se entrega a la debilidad, pero no 
disculpo de ninguna manera a aquella que no teme nada pero que 
lo aparenta por afectación. En ese caso, estaría fingiendo ser una 
gallina y el marido que encontraría, bien que yo fuera ridícula en 
este punto, sería él mismo muy ridículo. […] 
    [sin firmar] 
 
 
2) A Émilie de Wismes6 
	
Nohant, 30 de enero [de 1823] 
 
 […]7 Reconozco que las contrariedades que nacen de la diversidad 
de gustos, de caracteres son demasiado reales en la mayoría de los 
matrimonios. Hay que convencerse asimismo de que es absoluta-
mente imposible encontrar a una persona con humor y gustos 
																																																						
6 Sand, G. (1964). Correspondance (Vol. I). (G. Lubin, Ed.) París: Éditions Garnier 
Frères, 103-107. 
Émilie de Wismes (1804-1962), también conocida como vizcondesa Victor 
de Cornulier, fue compañera de Aurore en el convento de las Damas Agustinas de 
París, con la que mantuvo una correspondencia regular entre 1820 y 1824. Sin 
embargo, el distanciamiento y los caminos tan distintos que tomaron acabaron por 
romper su amistad. (N. de la T.) 
7 El fragmento seleccionado ha sido extraído de las pp. 103-104. (N. de la T.) 






similares a los de uno mismo, puesto que uno puede decir de 
todos nosotros aquello que el abad Magnani te aplicaba muy bien:   
 
Natura la fè e ruppe la stampa8 
 
Era un elogio muy justo, pero, aunque la naturaleza haya 
trabajado bien o mal, es cierto que no utiliza el mismo molde para 
dos personas. De esta manera, cada vez que uno u otro de los 
esposos querrá conservar sus ideas y jamás ceder, será infeliz. Es 
necesario, creo, que uno de los dos, al casarse, renuncie 
completamente a sí mismo y que no solo sacrifique su voluntad, 
sino también su opinión, que tome la decisión de ver a través de 
los ojos del otro, de amar lo que el otro ama, etc. ¡Qué suplicio, 
qué vida de amargura cuando alguien se une a una persona que 
detesta! ¡Qué triste incertidumbre, qué futuro sin encanto cuando 
uno se casa con un desconocido! Pero también ¡qué fuente 
inagotable de felicidad cuando uno obedece así al que ama! Cada 
privación es un nuevo placer. Sacrificamos al mismo tiempo a Dios 
y al amor conyugal, y hacemos a la vez nuestro deber y nuestra 
felicidad. Solo hay que preguntarse si es el hombre o la mujer el 
que debe rehacerse a partir del modelo del otro y, como quien 
tiene la barba tiene el poder9 y ya que los hombres no son capaces 
de tal apego, somos necesariamente nosotras las que debemos 
doblegarnos a la obediencia. Te pinto las cosas de una manera que 
debe de parecer muy oscura a los ojos de una indiferente y que, 
sin duda, no te reconciliará con el matrimonio. Pero no sé mentir y 
lamentaría presentarte la felicidad de las jóvenes damas bajo una 
apariencia sin nubes. Hay que amar y amar mucho al marido para 
llegar a ese punto y para saber hacer durar la luna de miel 
eternamente. Yo tuve como tú, hasta que no me encariñé con 
Casimir, una triste opinión del matrimonio y, si la he cambiado, es 
																																																						
8 “La naturaleza la hizo y rompió el molde” (mi traducción). El texto exacto de 
Ludovico Ariosto (Orlando Furioso) es: « Natura il fece, e poi ruppe la stampa » 
(Nota del editor). 
9 Referencia a Molière, La escuela de las mujeres (1662), III, 2 (N. de la T.) 






solo respecto a mi situación y sin atreverme a pronunciarme sobre 
la felicidad que encuentran otras. […] 
 
 
3) A Marie Dorval10 
	
[París, 18 y 24 de julio de 1833] 
 
¿Dónde estás? ¿Qué es de ti? No consigo hacerme con un periódico 
que me hable de ti y, sin embargo, muchos periódicos deben de 
hacerlo; debes de tener un gran éxito, porque eres bella, eres un 
ángel y todo aquel que te vea debe admirarte y adorarte. Pero no 
sé dónde estás; acabo de escribirle tres líneas al señor de Vigny 
para saberlo, a fin de enviarte esta carta11. ¿Por qué te has ido, 
malvada, sin decirme adiós, sin darme el recorrido de tus 
andanzas para que pudiese correr tras de ti? Tu partida sin adiós 
																																																						
10 Sand, G. (1966). Correspondance (Vol. II). (G. Lubin, Ed.) Paris: Éditions Garnier 
Frères, 369-371.  
Marie Dorval (1798-1849) fue una reconocida actriz de bulevar durante su 
juventud. El primer encuentro entre Dorval y Sand fue en 1833, del cual surgió una 
íntima amistad que suscitó los comentarios de muchos. Entre sus amantes más 
conocidos se encuentra Alfred de Vigny, quien detestaba a Sand y la relación que 
mantenía con Dorval. Igual que a su madre, pero de manera totalmente distinta, 
Sand dedicó un capítulo muy conmovedor a la actriz en Historia de mi vida. (N. de 
la T.) 
11 El “señor” de Vigny escribió a lápiz, al lado de la fecha: “He prohibido a Marie 
responder a esta Safo que la importuna”.  
Alrededor de mayo de 1832, anotó: “He conocido a Madame Sand, autor 
de Indiana. Una mujer que parece tener veinticinco años. Su aspecto es como el de 
la célebre Judith del Museo. Con sus cabellos negros y rizados, cayendo sobre su 
cuello igual que los de los ángeles de Rafael. Sus ojos son grandes y negros, hechos 
siguiendo el modelo de los ojos de los místicos y de las mentes italianas más 
magníficas. Su figura es severa e inmóvil, la parte inferior de la cara es poco 
agradable, tiene la boca mal hecha. No tiene un porte gracioso y su hablar es rudo. 
Masculina en la expresión, en el lenguaje, en el sonido de su voz y en la osadía de 
sus opiniones…” (Le Journal d’un poète, edición Conard, 1935, p. 173).	Un poco 
más tarde: “Aún no adivino la existencia de esta mujer. De vez en cuando va a 
visitar a su marido al campo mientras vive en París con su amante. […]” (Id. p. 174). 
(Nota del editor) 






me ha lastimado. Me encontraba en un estado de tedio12. Me 
imaginé que no me amabas. He llorado como un burro. Desde que 
te fuiste, no sabes todo lo que me han dicho para persuadirme de 
no amarte. ¿Concibes que se diviertan haciéndoos sufrir? ¡Gente 
que apenas conozco y que en absoluto te conocen me han dicho y 
escrito que me traicionabas! ¿Traicionar sobre qué? Se les llena la 
boca. Mira que son patanes, ¿no crees? No he escuchado ni 
retenido una palabra de todo eso y su necedad me ha devuelto la 
sensatez. Me he dicho que no podías haberme olvidado, que no 
habías tenido tiempo de venir a verme y que tendría que haber ido 
a tu casa. ¿Qué es una amistad que teme ser indiscreta, que anda 
con melindres, que cuenta las visitas? Qué estúpida soy. Tienes 
que perdonarme, sabes. Tengo un lado malo en el carácter, pero 
mi corazón es capaz de amarte, así lo siento claramente. Examino 
a los otros en vano, no veo nada que te merezca. No encuentro 
una sola naturaleza sincera, verdadera, fuerte, dócil, buena, 
generosa, gentil, grande, bufona, excelente, completa como la tuya. 
Quiero amarte siempre, ya sea para llorar o para reír contigo. 
Quiero ir a buscarte, pasar algunos días allá donde estés. ¿Dónde 
estás? ¿Dónde tengo que ir? ¿Te molestaré? ¡Bah! De hecho, me da 
igual; procuraré estar de mejor humor que de costumbre. Si estás 
triste, estaré triste; si estás contenta, ¡que viva la alegría! ¿Tienes 
algún encargo que hacerme? Te traeré todo París si tengo con que 
comprarlo.  
Vamos, escríbeme una línea y voy. Si tienes algún 
compromiso o estoy de más, me enviarás a trabajar a alguna otra 
habitación. Sé hacerme cargo dondequiera. Me han dicho que 
desconfíe de ti, te habrán dicho lo mismo de mí sin duda; ¡pues 
bien! Mandemos a todos al… y solo confiemos en ti y en mí.   
Si me respondes rápido sin más palabras que un mero “¡Ven!”, iré, 
ya tenga el cólera o un amante.  




12 En el original francés “spleen”. (N. de la T.) 






4) A Marie Talon13 
	
París, 10 [de noviembre de 1834] 
 
Señorita: 
Reciba todos mis agradecimientos por el interesante 
compendio14 que me ha enviado y por el artículo benévolo y 
halagador que me concierne. Ruego le exprese mi reconocimiento 
a la mujer que lo ha escrito y pensado. Fuertes simpatías me unen 
de corazón y de intención a los sansimonianos; pero aún no he 
encontrado una solución a todas las dudas que asaltan mi mente y 
no sabría aceptar ninguna que no hubiese examinado bien. El 
sansimonismo de las mujeres dista lejos de ofrecerme dicha 
solución, ya que aún está en proceso de creación y, entre las pocas 
mujeres que lo han adoptado, el tema principal está aún en 
disputa.  
No sería correcto interpretar mis libros buscando la 
pretensión de cualquier doctrina. Ni tan siquiera hay una 
profesión de fe personal. Hasta el momento no me había atribuido 
suficiente importancia para imaginar hacer otra cosa que novelas 
definidas por la acepción pura y simple de la palabra. Si más tarde 
adquiriese una reputación más real y mejor fundada como 
escritor, buscaría precisar mis principios y exponerlos con 
suficiente claridad para que la censura o la aprobación externa no 
fuesen mera casualidad. 
Mientras tanto, como no puedo ocultar el interés y la 
simpatía, no temo declarar que apoyo el sansimonismo porque el 
futuro que ofrece a los hombres es de admirable vigor y caridad. 
Pero me parece que las mujeres aún no tienen nada que decir al 
																																																						
13 Sand, G. (1966). Correspondance (Vol. II). (G. Lubin, Ed.) Paris: Éditions Garnier 
Frères, 739-742. 
Marie Talon (?) fue una seguidora del movimiento sansimoniano, 
considerado la primera experiencia práctica del socialismo en Francia. Junto con 
Cécile Fournel, crearon la revista « Le Livre des Actes ». (N. de la T.) 
14 Se trata de Le Livre des Actes (sobretítulo: Foi nouvelle) publié par les femmes. 
(Nota del editor) 






respecto. Que el bello y poético pensamiento que usted repre-
senta, creo, con las palabras “la madre”15 sea enunciado claramen-
te y, entonces, sabré si mi corazón puede aceptarlo.  
Lélia no es un libro, es un grito de dolor o un mal sueño o 
una discusión de mal humor, llena de verdades y de paradojas, de 
justicia y de prevenciones. Hay de todo excepto calma y, sin la 
calma, no hay conclusión aceptable. No hará falta pedirle un códi-
go moral à Lélia, como no hay que pedirle un esfuerzo mental a un 
enfermo. Si algunas mujeres han creído tener que alejarse de ella 
o unirse a ella, se equivocan igualmente. Usted lo ha comprendido 
mejor, señorita, porque solo ha visto a una mujer de la que 
compadecerse y ha cerrado el libro viéndolo como inválido. Les 
ruego a las mujeres que lo han leído que lleguen al mismo resul-
tado y, si ellas han podido practicar hasta el momento la moral 
antigua, les aconsejo que la sigan practicando. Aun siendo esta 
moral la más difícil, es ciertamente la más bella y las mujeres que 
saben observarla no pueden si no perder al abjurar de ella.  
Espero que los padres del s[an]simonismo no minen, y así 
lo creo, esta gran creencia que hace del amor entre un hombre y 
una mujer el elemento más santo de la grandeza humana. Se 
ocuparán sin duda de hacer esta unión menos dolorosa de lo que 
es a causa de la sociedad, pero no nos quitarán ni la castidad ni la 
fidelidad, virtudes tan bellas como penosas para muchos de 
nosotros. Que estas se corrigen y se templan a ejemplo de las más 
puras, que sufren y rezan, esperando que el matrimonio, sin dejar 
de ser un enlace sagrado, deje al menos de ser una tiranía 
degradante. ¿Qué harán por la revolución? Cuando el mundo 
masculino se convenza, la mujer lo hará sin necesidad de 
ocuparse de ello.  
Me parece, señorita, que mi opinión se acerca mucho a la 
suya y me gusta creer que los doctores de su nueva fe no 
adoptarían una doctrina de mujer representada, supongo, por la 
																																																						
15 Se han añadido las comillas a la traducción considerando que se trata de una cita. 
(N. de la T.) 






cortesana Pulchérie.16 Me sirvo de este ejemplo porque ha leído 
Lélia. Esta clase de ideas puede estar sujeta al lecho del gabinete, 
según el frío y triste análisis de un filósofo afligido. Pero los 
apóstoles de una fe regeneradora deben levantarse para combatir 
todo principio de corrupción, es decir, de destrucción. Saben bien 
que la mente humana solo puede templarse purificándola. 
Ya que usted mantiene la correspondencia con ellos y ya 
que leen mis escritos, hágales llegar mi admiración y mis anhelos 





5) A Marie d’Agoult17 
	
[París, finales de setiembre de 1835] 
 
Mi bella condesa de bellos cabellos rubios: 
No la conozco personalmente, pero he oído a Frantz hablar 
de usted y la he visto. Creo que tras esto puedo deciros, sin locura 
ni familiaridad inapropiada, que la amo, que me parece la única 
cosa bella, honorable y verdaderamente noble que he visto brillar 
en la esfera patricia. En efecto, usted debe ser muy poderosa para 
haberme hecho olvidar que era condesa. Pero en este momento, 
usted es para mí la verdadera clase de princesa fantástica, artista, 
afectuosa y noble de maneras, de lenguaje y de compostura, como 
hija de reyes en tiempos poéticos. La veo como esto y quiero 
																																																						
16 Personaje de Lélia: hermana de Lélia, a quien el escritor francés Barbey 
d’Aurévilly describe como “una puta sin labia”. (N. de la T.) 
17 Sand, G. (1967). Correspondance (Vol. III). (G. Lubin, Ed.) Paris: Éditions Garnier 
Frères, 43-46. 
Marie-Catherine-Sophie de Flavigny, condesa de Agoult (1805-1876), fue 
escritora bajo el pseudónimo de Daniel Stern y amante de Franz Liszt. George Sand 
y Marie d’Agoult se conocieron en 1835, unidas por Liszt y por su situación 
sentimental, y mantuvieron una estrecha relación hasta que su amistad se vio 
afectada por sus distintos puntos de vista. (N. de la T.) 






amarla como es y por lo que es. Noble porque siendo noble en las 
palabras ha conseguido llegar a serlo siguiendo las ideas y porque, 
condesa, me parece amable y bella, dulce como la Valentina con la 
que soñé antaño y más inteligente, porque lo es endemoniada-
mente en exceso, y es el único reproche que puedo hacerle. Esto es 
lo que le expreso a Franz, a todos a los que amo. La abundancia y 
la actividad de las ideas es un gran mal. Solo hace falta una en 
toda una vida y habríamos encontrado el secreto de la felicidad. 
Vivo de la esperanza de ir a verla como si se tratase de uno 
de los proyectos más alegres que he albergado en mi vida. Imagino 
que realmente nos amaremos, usted y yo, cuando nos veamos 
más. Vale usted mil veces más que yo, pero verá que sé apreciar 
todo lo que es bello, todo lo que usted posee. No es mi culpa, 
pongo al cielo por testigo y he malgastado mi vida, estaba hecha 
de buen trigo, la tierra me faltó, las piedras me recibieron y el 
viento me dispersó. Poco importa, la felicidad de los otros no me 
da ninguna acidez. Qué más da. Su felicidad toma el lugar de la 
mía, me reconcilia con la providencia y me demuestra que esta tan 
solo maltrata a sus hijos como distracción. Aún comprendo las 
lenguas que ya no hablo y si guardase silencio cerca de usted, 
ninguna de sus palabras caería en orejas indiferentes o corazones 
estériles.  
Usted tiene ganas de escribir, por Dios, escriba. Cuando 
quiera enterrar la gloria de Milcíades18, no será difícil. Usted es 
joven, con toda la fuerza de su inteligencia, con toda la pureza de 
su juicio, escriba rápido, antes de haber pensado mucho porque, 
cuando haya reflexionado acerca de todo, ya no tendrá ganas de 
nada en particular y escribirá por costumbre. Escriba mientras 
tenga genialidad, mientras sea Dios quien le dicta y no la memoria. 
Predigo un gran éxito para usted. Dios le perdona las zarzas que 
guardan las flores sagradas de la coronación; ¿y por qué las zarzas 
se amarrarían a usted? Está hecha de diamante, a quien las 
pasiones odiosas y vengativas no le han llegado al corazón más 
																																																						
18 La alusión a la gloria de Milcíades responde a un fragmento de la carta de Marie, 
datada en Ginebra el 24 de septiembre: “Franz no deja de decirme: Los laureles de 
Milcíades impiden dormir a Temístocles.” (N. de la T.) 






que a mí y quien, además, jamás ha vagado por el desierto. Usted 
es todo amanecer y brillo, muéstrese. Si hacen falta artículos de 
periódico para que lean su primer libro, llenaré los periódicos, 
pero, cuando lo hayan leído, no necesitará a nadie.  
Adiós, hable de mi cerca del fuego. Pienso en usted todos 
los días y me regocijo por saber amarla y comprenderla como se 
merece. Escríbame cuando tenga tiempo. Esto será un rayo de su 
felicidad en mi soledad, si estoy triste, me animará, si estoy 
dichosa aún me hará más dichosa, si estoy calmada, que es el 
estado en el que me encuentro más habitualmente hoy por hoy, 
me hará más religioso el aspecto de la vida. Sí, todo lo que Dios le 
ha dado al hombre le es bueno con el tiempo, cuando sabe 
aceptarlo. Su alma se transforma bajo la mano de un gran artista 
que sabe sacarle todo el partido posible cuando la arcilla no 






6) A Marie-Sophie Leroyer de Chantepie19 
	
Nohant, 21 de agosto de 1836 
 
Señorita: 
Tan solo conozco una creencia y un refugio: la fe en Dios y 
en nuestra inmortalidad. Mi secreto no es nuevo y, si me equivoco, 
no hay nada.  
																																																						
19 Sand, G. (1967). Correspondance (Vol. III). (G. Lubin, Ed.) Paris: Éditions Garnier 
Frères, pp. 539-540. 
Marie-Sophie Leroyer de Chantepie (1800-1888) representa un prototipo 
de provinciana bastante frecuente en el siglo XIX: alfabetizada, inteligente y de 
ideas avanzadas teniendo en cuenta su origen y entorno. Dada la falta de interlo-
cutores con los que mantener una conversación interesante en su pequeño pueblo, 
decidió intercambiar una amplia correspondencia con distintos escritores, entre los 
que se encuentran Sand y Flaubert. (N. de la T.) 






El amor es algo malo o, al menos, una tentativa peligrosa. 
La gloria está vacía y el matrimonio es odioso. La maternidad 
aporta inefables delicias; pero ya sea por el amor o por el matri-
monio, hay que comprarla a un precio que jamás aconsejaré a 
nadie que lo pague. Cuando estoy lejos de mis hijos, cuya educa-
ción absorbe gran parte del tiempo, busco la soledad y encuentro, 
desde que renuncié a muchas cosas imposibles, dulces que no es-
peraba.  
Procuraré expresarlos, bajo una forma poética, en una de 
mis obras que aumento con un nuevo volumen: Lélia, que usted 
tiene la bondad de juzgar con indulgencia y donde he puesto más 
de mí que en cualquier otro libro. Ya que cree que sé más que us-
ted sobre la ciencia de la vida, le remito la próxima reimpresión de 
esta obra. 
Pero temo de veras que usted no se equivoque al 
atribuirme el poder de sanarla. Encontrará por usted misma todo 
lo que yo he encontrado y lo encontrará más apropiado a sus 
facultades. Espere, son tiempos de adversidad; pero aquel que nos 
hace infelices procura aliviarnos la carga cuando se vuelve dema-
siado pesada. Me parece ser usted uno de sus vasos de elección20. 
Debe entonces agradecerle ser, excepto a saber de él, poco a poco, 
a qué la destina.  
Me gustaría ser de esos que le rezan con ardor y que están 
seguros de ser complacidos. Le pediría para usted la felicidad o, al 
menos, la calma y la resignación de la que me parece hecha para 
comprender y digna de poseer.  






Fecha de recepción: 2.06.2019      Fecha de aceptación:  01.07.2019 
 
																																																						
20 En el original francés “vases d’éléction”, referencia religiosa. (N. de la T.) 








La traducción al español de la correspondencia de George Sand, 
una escritora con una identidad andrógina que oscila entre el 
género masculino y femenino, presenta las problemáticas de un 
lenguaje sexista y excluyente. El problema traductológico surge 
cuando esta mujer, próxima al género masculino a fin de obtener 
su lugar en el mundo literario, muestra su cambio de identidad no 
solo en sus acciones y su vestimenta, sino también en su lenguaje. 
Ahora bien, contrariamente a lo que André Maurois asegura al de-
cir que, desde el día en que Aurore Dudevant se convirtió en 
George Sand, “empezó a utilizar el masculino en todos los adjeti-
vos que se referían a ella” (1952: 147), su correspondencia de-
muestra cómo hace uso alterno del masculino y del femenino para 
referirse a su persona. Tratando de mantenerme fiel a la 
alternancia e incluso a la ausencia de género en francés mediante 
el uso de sustantivos epicenos y de construcciones parafrásticas 
en español, esta traducción demuestra las limitaciones del 
lenguaje a la hora de representar la alternancia entre ambos 
géneros y la ausencia de un género específico. 
 
Palabras clave: George Sand, Correspondencia en Femenino, Tra-
ducción Francés-Español, Género Gramatical, Lenguaje Inclusivo. 
 
 
THE FEMALE CORRESPONDENCE OF GEORGE SAND: THE 




The Spanish translation of the correspondence of George Sand, a 
writer with an androgynous identity that oscillates between male 
and female gender, presents the problems of a sexist and exclusi-
ve language. The translation problem arises when this woman, 
close to the male gender in order to obtain her place in the literary 
world, shows her change of identity not only in her actions and 






clothes, but also in her language. However, contrary to what André 
Maurois claims by saying that, from the day that Aurore Dudevant 
became George Sand, "she began to use the masculine in all the 
adjectives that referred to her" (1952: 147), her correspondence 
shows how she makes a random use of masculine and feminine to 
refer to her person. Trying to remain faithful to the alternation 
and even to the absence of gender in French through the use of 
epicene nouns and paraphrastic constructions in Spanish, this 
translation demonstrates the limitations of language when repre-
senting the alternation between both genders and the absence of a 
specific gender. 
 
Keywords: George Sand, Female Correspondence, French-Spanish 
Translation, Grammatical Gender, Inclusive Language.  
 
